选自年第4期三版，专栏：山居笔记
陈文辉/文记得老家永嘉小源的山间，村边与墓地，常见苦槠树冠盖翠如绿云，枝干巍然苍茫。小时候感兴趣的，夏秋之间采拾苦槠树所结之实名苦槠者，当作弹子玩：用挑柴草的竹担尖端在泥地旋转几下，钻一浅坑，小伙伴各自从口袋掏出苦槠子，放入小坑，轮流拿另外一颗苦槠子去砸，蹦出的即归砸者，掉坑的则积为奖池。名之曰“打苦槠宕”。
那时祖母在世，见状总会告诉我们，早年生活苦，苦槠子捡来做豆腐，有谚语“九月九，苦槠开口；十月十，苦槠掉落遍地”云云。捡的人多了，去晚的人，常常捡不到什么，于是有清晨点火篾照明去捡的。
近年苦槠豆腐重新风行。镇里菜场有卖，一些村子还有妇女做月子吃苦槠豆腐的风俗。
今秋在老家带了妻女去田间，捡着玩玩也捡了一小篓，年底回乡见到一袋浅褐色粉片，槠原来这就是苦豆腐了。
制作流程大体为：日晒开裂，剥壳浸水去涩味，磨浆沉淀，加番薯粉加热搅成糊状，冷却切片晒干。
要吃时放水里浸泡，常加咸菜或炒或炖，淡淡的苦涩里带着清香甘美。一时好奇，查李时珍《本草纲目》，见第三十卷果部“槠子”条有载：
﹝藏器﹞槠子生江南。皮、树如栗，冬月不凋，子小于橡子。﹝颖曰﹞槠子有苦、甜二种，治作粉食、糕食，褐色甚佳”。﹝时珍曰﹞槠子，处处山谷有之。其木大者数抱，高二三丈。叶长大如栗，叶稍尖而浓坚光泽，锯齿峭利，凌冬不凋。三四月开白花成穗，如栗花。结实大如槲子，外有小苞，霜后苞裂子坠。子圆褐而有尖，大如菩提子。内仁如杏仁，生食苦涩，煮炒乃带甘。亦可磨粉。甜槠子粒小，木纹细白，俗名面槠。苦槠子粒大，木纹粗赤，俗名血槠。其色黑者名铁槠。按《山海经》云：前山有木，其名曰槠。郭璞注曰：槠子似柞子，可食，冬月采之。木作屋柱，棺材，难腐也。”
文中所说“苦槠子”疑为木栗，甜槠子即本文所说的苦槠。苦槠“木作屋柱，棺材，难腐也”，笔者小时所见已经多为栋梁，不作他用了。苦槠有药膳两用，“仁﹝气味﹞苦，涩，平，无毒”，引《正要》云“酸、甘，微寒，不可多食”，其效用为“食之不饥，令人健行。”
苦槠做成豆腐食用，曾有文章引清代吴其濬《植物名实图考》，该书卷三十二果类“苦槠子”条说：“余过章贡间，闻舆人之诵曰：苦槠豆腐，配盐幽菽，皆俗所嗜尚者。得其腐而烹之，至舌而涩，至咽而餍，津津焉有味回于齿颊。盖不肉食之氓，得苦甘者而咀吮之，不似淡食同嚼蜡矣。”又说：“《上林赋》‘沙棠栎槠’。沙棠为一物，栎槠亦应为一物。槠、杼声音轻重，鸨羽所集，其此实耶？长沙秋时，倾筐入市，浸浸以腐供宾筵。”
《本草纲目》所载槠子药用价值，云其果仁主治：“止泄痢，破恶血，止渴”，其皮叶“煮汁饮，止产妇血”。这与本地风俗做月子吃苦槠豆腐对应。又云“嫩叶贴臁疮，一日三换良”，此用法则不为本地人所知。
陆游《冬夜读书示子聿》中说，“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。学者若要“躬行”，须得不避琐屑，切身体察，人情与物理交融，否则难免肤浅，甚至隔阂。李绅《悯农》其一，见“锄禾日当午”之状，设想“汗滴禾下土”之情景，于是哀生民之艰，发“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”之叹。思想正确，但也表露诗人对农家生活的隔阂：不知“锄禾”必得“日当午”，借助自然之力，烈日曝晒草根，以增人力之效。
士大夫文人视平民的生活为“田家乐”，以为“平和得像花鸟一样”（鲁迅《英译本〈短篇小说选集〉自序》），固然看得过于美好，但他们同情民间疾苦之作，往往又说得太苦。同样是“悯农”，晚唐诗人皮日休的《橡媪叹》云：
秋深橡子熟，散落榛芜冈。伛伛黄发媪，拾之践晨霜。移时始盈掬，尽日方满筐。几曝复几蒸，用作三冬粮。山前有熟稻，紫穗袭人香。细获又精舂，粒粒如玉珰。持之纳于官，私室无仓廂。如何一石余，只作五斗量。狡吏不畏刑，贪官不避赃。农时作私债，农毕归官仓。自冬及于春，橡实诳饥肠。吾闻田成子，诈仁犹自王。吁嗟逢橡媪，不觉泪霑裳。
诗中“橡子”“橡实”，说的若不是苦槠，也定与苦槠同类。据《本草纲目》同卷所载，“橡实，栎木子也。所在山谷皆有”。又说：“栎有两种：……一种结实者，其名为栩，其实为橡。二者树小则耸枝，大则偃蹇，其叶如槠叶，而文理皆斜勾。四五月开花如栗花，黄色。结实如荔枝核而有尖。其蒂有斗，包其半截。其仁如老莲肉，山人俭岁采以为饭，或捣浸取粉食，丰年可以肥猪。北人亦种之。其木高二三丈，坚实而重，有斑文点点。大者可作柱栋，小者可为薪炭。《周礼》取方氏‘山林宜皂物，柞栗之属’即此也。其嫩叶可煎饮代茶。”
可见，橡子与苦槠子不仅树与果实形似，药膳功能相近，“﹝气味﹞苦，微温，无毒”，“﹝主治﹞下痢，厚肠胃，肥胖健人。﹝苏恭﹞涩肠止泻。煮食，止饥，御歉岁”，治“血痢不止”等。与取食苦槠子的方法也是略同：“霜后守采，去壳蒸之”，“﹝周定王曰﹞取子换水，浸十五次，淘去涩味，蒸极熟食之，可以济饥。”故皮日休诗中说“几曝复几蒸”，为的是去除涩味。
皮日休的《正乐府十篇》抽取“有可悲可惧者，时宣于歌咏”，旨在同情民生疾苦，引起当政者
